《猎冰》之伤：为了这点醋，包了顿饺子
◎唐山
“除了张颂文的表演，其他乏善可陈。从剧本到拍摄，都太随意了……”
“很多网友因为男主张颂文去看《猎冰》，却被女主姚安娜劝退了。”
“无论是逻辑、剧本、演员、拍摄，还以为是大学生作品呢……”
很少有一部剧，能像《猎冰》这样，引来如此多的差评，却又播放量爆棚，堪称“自杀式引流”的典范——从作品看，它是失败的；从生意看，它又是成功的。
《猎冰》并不另类，它只是网剧多年来种种问题的集合——过度商业化、迎合观众、资本拿捏创作、忽视表演、角色类型化、剧本逻辑性差……但只要你能掌握播放平台，能制造话题，能强势宣发，你就永远是赢家。可有了“抄近路”的赢法，谁还会费力不讨好地去做基本功呢？
《猎冰》之伤并未结束，它还在延续。
对资本来说，用姚安娜是一步妙棋
《猎冰》本是个好题材。
故事源自2009年伏法的大毒枭刘招华，猎奇性、边缘性、刺激性均有，完美契合“好奇、惊异”的选题原则，套上“打击毒枭”的外壳，即可肆意兜售血浆、美女、悬疑、残暴等吸睛元素，堪称创作者和资本最易取得共识的题材。
遗憾的是，从一开始，《猎冰》便奔着“行活”咆哮而去：投资少（仅4000万）、时间紧（仅55天）、导演稳（曾执导过《命案十三宗》《征服》等优秀警匪剧）。
剧本亦绝对安全：标准两线式，通过警方与毒贩的反复博弈，如下棋般持续推进，不断制造出新悬念。
《猎冰》甚至还为后续商业运作铺了路——在紧张的拍戏期间，张颂文发了18条关于海南的微博，从海南四大名菜，到老爸茶文化，再到旅游景点、地方美食……如《猎冰》“一炮打响”，必然带起一波消费潮。
从决策层看，这简直是一个完美得不能再完美的布局。
为确保成功，姚安娜被放在了棋盘上。相信所有参与者都明白，姚安娜目前还不适合担纲女主角，但不论演技如何，只要她出场，就会引起热议，带来宝贵的流量。
用姚安娜为“行活”点睛，是商业上的“神来之笔”，受害者则是两个：
一是艺术性：这本来就是“无主之地”，品位再劣，也不会受到惩罚，投机家们根本不必在乎。
一是姚安娜：给姚安娜更多机会，从配角演起，逐步积累经验，也许她能成长为好演员。拔苗助长，看似在帮她，其实是在害她。可只要姚安娜没看出这个“局”，资本就会装不知道。
《猎冰》从一开始就没打算做成经典，而是一次标准的“商业冒险”，它算定了：网友们会“一边骂，一边追”，会带着恶作剧的心态坚持下去。《猎冰》甚至还“天才”般的设计出一段“吃鸡式表演”，吸引网友们模仿，引发新的传播热点……
从结果看，资本更智慧：当“丑”拥有话语权，人们也就只能“审丑”。《猎冰》风评不佳，流量却惊人，成功地引发“全民狂欢”。
是醋的责任，还是厨师的责任？
论艺术水平，《猎冰》确属劣作。原因是多方面的，在我看来，剧本才是最大的问题，却很少被提起。
《猎冰》既然采取双线式，就应保持平衡，尽可能让双方戏份一样多：警方线虽不刺激，却为全剧提供了道德合法性；黑帮线好看，却呈现了负面的价值观，不应提倡。
为消除警方线的乏味、枯燥，许多影视剧会加入“生活流”，用细节有趣，冲淡情节变化不足的问题。比如《第二十条》，植入大量小品，用夫妻矛盾、家庭困境来维持紧张感；再如《狂飙》，刻画了警官安欣从“善良却幼稚”到“成熟且坚定”的蜕变。
有了这些处理，“黑帮伏法”才会变得大快人心。只有邪不胜正，才能避免将观众带入道德恐慌中。
可在《猎冰》中，警方线被简化成开会、持枪追击、再开会、再持枪追击……破案方法都在赵友男（姚安娜饰）的脑袋里，她负责指点江山，局长负责点头称是，同事负责制造紧张气氛……这样“诸葛亮+奥特曼”式的全能人物，漫说姚安娜是新演员，就算是影后，恐怕也把握不好。
角色难度这么大，为什么不想点其他办法呢？确实让人怀疑。网友所说的“导演才是姚安娜最大的黑粉”也有一定道理。姚安娜越手足无措，才越有笑点，才能吸引更多的“吃瓜群众”。
正如网友所说：“为了这点醋，包了顿饺子。”如此颠倒，是醋的责任呢？还是厨师的责任？毕竟，一部戏从制作到上线，要经多道关卡，会被反复检视，为什么所有的“专业人员”都变得如此不专业？
警方线弱，便突出了黑帮线，《猎冰》甚至给观众以“黄宗伟（张颂文饰）这么完美，不死多好啊”之感。与《狂飙》中的高启强不同，高启强本是老实人，被迫走上犯罪道路，多少还有值得同情的一面。黄宗伟则不同，他是彻头彻尾的坏蛋，明知毒品有害，却刻意作恶。《猎冰》却唤起了观众对黄宗伟的同情，堪称编剧界的不世出之才。
投资人当然最懂，就按他说的演
在《猎冰》中，表演不合格的不只是姚安娜一人，几乎所有演员都让人出戏。难怪有网友说：“除了张颂文看着是认真演，其他的角色简直就是在混盒饭吃，装模作样演，观众还得假装看。”
其实，张颂文在《猎冰》中的表现也远不如在《狂飙》中的表现——不是张颂文不努力，而是高启强的性格更具复杂性，他是一步步滑向犯罪深渊的。高启强穷困时，他的野心、贪婪被压抑。随着权力增加，这些人性中的黑暗因素迅速膨胀，最终压垮了他。这是一个曲折的过程，张颂文呈现的不是一个高启强，而是不同阶段的高启强。这让他的才能充分呈现。
《猎冰》中，黄宗伟则单薄得多，虽有不同侧面，却是拼接出的类型人物——看似多变，可支撑他“变”的理由是什么，他为什么要“变”……都没交代清楚。总之，黄宗伟天生爱家庭、迷信、有才能、心狠手辣，都是“天生的”，演员还能做什么？在有限空间中，张颂文的表演受限，只能做到真实、多层次。
至于《猎冰》中其他演员，均难称合格。
一方面，警方线完全围绕姚安娜展开。导演可能也意识到，姚安娜的文戏能力不足，尽可能将她放在跑动中，少有静止镜头，有也只是一带而过；与她搭戏的演员戏份很少，很难发挥。
另一方面，导演似乎陷入“节奏迷狂”，喜欢用新闻式的短镜头展开叙事。这貌似紧凑，可服化道，乃至摄像，均不给力，成了一大堆平庸场景、毫无意义细节的叠加。事实证明，没有画面，没有表演，没有悬念，没有逻辑，只靠“跑—追”，很难撑起一部剧。
用姚安娜是商业上的妙笔，即使不能带来投资，也能带来轰动效应，却是艺术上的败笔，堪称“一步错，满盘皆落索”。但正如《红毯先生》中导演林浩带着苦笑说出的那句话：投资人当然最懂，就按他说的演。
警惕当代版的“指鹿为马”
《猎冰》的质量如何，本是一个“皇帝的新装”式的伪问题，“质量”压根就不在资本的考量范围中。再一次证明：只要实力够，怎样的剧都能上线；上线与否，卡的并不是“质量”，而是其他。
必须承认，《猎冰》的公关是超高水平的。
当姚安娜成为网友们热议的焦点时，剧组果断地加了一把火，导演激情回应：偏爱朴实新人；排斥科班表演系毕业生；姚安娜像警察，没做过整容手术；行业前辈不要灭杀，不要辱骂……将人们的关注点从“剧本糟、摄像糟、剪辑糟”等真问题上引开，好像姚安娜是《猎冰》中唯一的问题。
网络社会的最大困境，是“伪事件”泛滥。
“伪事件”很容易被生产出来。比如世界杯足球赛，已成球迷们的节日，但真是最高水平的球队就能取得冠军吗？真的必须是四年一届吗？看别人踢球，与自己踢球，能一样吗……于是便出现了“5万名缺乏运动的人看着场上22名运动过度的人”的悖论，球迷们会背出大量陌生的名字，以排定彼此的高下。
“伪事件”的特点是：它原本不存在，经人为创造而成；我们以为它是必然的、决定性的，但事实上，它是虚假的、可改变的。除了世界杯足球赛，现代生活中充斥着各种“伪事件”，养成人们的“后真实”观，即：吸引我们的是“我们以为的真实”，而非真正的真实。
为姚安娜演技辩护，是“指鹿为马”的现代版。只有大家都兴高采烈地投入其中，才会忘掉，《猎冰》的问题是全方位的。即使网友的意见取胜，剧组最终也只需轻描淡写地说“对不起，我们用错了人”，就能把责任推卸出去，从而继续与资本媾和，拍出新的劣作。
这样离谱的故事多了，也就明白了，为何有的市场化会促进繁荣，有的市场化却造成危机。但愿《猎冰》是下限，再无新作能“突破”它。可结构问题不解决，这点愿望恐怕只能是愿望。
[责编：张晓荣]