看懂她们，才看懂了《繁花》
《繁花》落尽，余味不散。
开播前不被各方人马看好的《繁花》口碑一路走高，成了真正意义上的2024开年第一爆。尽管剧播结束，围绕它的讨论依然层出不穷，从上海美食到股市商战，从视听语言到人物分析，都被拆解了个遍。
导演王家卫此前曾在采访中说，“两面性”可以运用在剧中的所有人物。宝总和阿宝、和平饭店和夜东京、黄浦江和苏州河、黄河路和进贤路，某种程度上都有着对照组的关系。
如果把这句话套用在女性角色上，李李、玲子和汪小姐可以看作是《繁花》花团锦簇的那一面，那卢美琳、梅萍、小江西大抵就是草木萧疏的另一面，却又比搅弄风云的主角们更能代表大多数人的人生。
· 卢美琳
卢美琳刚出场的时候，会让人觉得太吵。声若洪钟，走路带风，不是春风拂面的那种风，是能把人吹个大跟头的狂风。
狂也是真的狂，下巴永远往上扬，看人是用余光打量，意思是你还不值当老娘用正眼瞧。气焰是嚣张了些，但这样一个卢美琳往那一站，观众会相信她能镇得住黄河路上的场子。
去夜东京找玲子要说法、带头砸李李的场子，这个时候的卢美琳是聒噪的、讨厌的，小丑式的，却也是符合她彼时彼刻的人物逻辑的——
卢美琳不像玲子、汪小姐有宝总这条人脉，也不像李李一样有深圳资本作为后台，她连自己的老公都是个只会赌钱的大草包。“金美林”这家饭店是卢美琳在黄河路的立身之本，也是她的一切，她比任何人都恐惧失去。
要让一个刚强的角色显得立体、复杂，不是往强了看，而是往弱了看。卢美琳在《繁花》中最动人的三场戏，也都是在这个角色示弱的时候。
第一场戏是去至真园砸场子失败后，卢美琳和杜红根开始翻旧账，一顿“哇啦哇啦”就谈到了两个人的过往，上一秒歇斯底里的卢美琳像是被针扎了一下，愤怒慢慢泄掉，眼睛里比愤怒更浓的是哀伤。脸上没有泪，但声音里已经带了哭腔。
这场戏过后，大家开始好奇卢美琳和杜红根之间的故事，卢美琳从“老板娘”这个标签化的身份中跳脱了出来，成为一个更具体的人。
第二场戏是在打了宝总耳光之后，这个耳光是为自己的男人金老板争面子，也是在考验卢美琳的胆子。有看热闹不嫌事大的人已经说了，“黄河路上啥人敢打宝总啊？”宝总手眼通天，谁知道他会不会在别的地方报复？就算宝总不计较，还有一大把朋友想着替他计较回来。换言之，这个耳光打出去，卢美琳是要担风险的。
但她还是打了，还打得响亮又实在。打完之后的表情却不是扬眉吐气，而是转头看了金老板一眼，面容惨淡。我想这一刻她已经察觉到了金老板和小江西的情事，两相对比，既怒其不争又哀其不幸，前者是为金老板，后者却是为自己。
第三场戏就是最后这场了，金老板跳楼，卢美琳筹不到钱败从黄河路黯然退场。但当她走出至真园之后，坐上了杜红根的车，人却依然昂着头。
演员范湉湉自述，当时这场戏的通告单上写的是让美琳把头靠在杜红根的肩膀上，她却觉得这不符合卢美琳的人设，“输了就是输了，潇洒离场，这才是卢美琳的性格。”真正拍摄完之后，导演也觉得这样的处理方式更好，最终选用了这一版。
再见亦是初见，离场也是开场，卢美琳的这口气终归是没有散掉。
· 梅萍
严格来说，梅萍这个角色比卢美琳更像是这部剧的“反派”。
一是因为卢美琳虽然给李李使绊子但最后并没有实际威胁到至真园，但梅萍的举报却实实在在地扭转了汪小姐的命运；二是卢美琳所有心思都写在脸上，梅萍却属于“蔫坏”，平常不显山不露水，但关键时刻捅你一刀都专挑最致命的地方捅。
代入我们自己的职场，真小人和伪君子，也一定是更提防后者。
卢美琳有自己的感情线，有一段轰轰烈烈又不为观众知的过去，人物线相对更完整；而梅萍打从一出场，就是处在边缘的、不起眼的，剧里关于她个人的戏份少之又少，就连敏敏都有一个小姐妹团（敏敏、小江西和露丝），梅萍却像是被抹去了所有信息。你不知道她从何处来，也不知道她住在哪里、有没有自己的朋友。她所有的身份都跟汪小姐有关——
汪小姐的同事、比汪小姐资历老、汪小姐之前最先接触三羊项目的外贸员。
这也是梅萍心里最在意的地方，结局里宝总替汪小姐抱不平，梅萍的第一反应是，这是你宝总第一次跟我说一句完整的话。
这句台词道出了梅萍的诉求，她叫梅萍，有名有姓，不是汪小姐或是陈小姐的挂件。如果举报汪小姐能让这些人看见“梅萍”，注意，甚至都不是“高看一眼”，仅仅是“看见”，那梅萍就会去做。
诚然，举报汪小姐是个蠢到不能再蠢的昏招。前期的汪小姐，是有些春风得意和人见人爱在身上的，金花师父看重她，爷叔宠着她，宝总爱护她，就连黄河路上的杂货铺小老板景秀都揣着一份暗恋的心思，得罪汪小姐相当于是把跟自己有直接利益相关的人得罪了一大半。
汪小姐离开27号后，梅萍也没有如愿当上科长，甚至可以说是离科长的位置更远了一些。梅萍就算再拎不清，看到爷叔的两幅面孔后也该了然了。但在最后关头，梅萍给出了自己的答案：不后悔、也不觉得自己过分，汪小姐的存在就是对她的伤害。
之前微博上有句话被疯转过，“这种人活着就是对我的挑衅！”说来说去，梅萍的心态也不过是很多普通人都会有的心态罢了。
诚然，梅萍是黄河路上的配角，连小人物都算不上，但最后，她用自己的方式给杰克苏大男主上了一课：没有人天生是主角，做惯了主角的人，也还是别忘记怎么当配角为好。
·小江西
最后想写的人是小江西，她是打工三姐妹中最不讨喜的那一个，但也是真正给了我一些小小的震撼的那一个。
为了金项链叫老板“宝贝”、被卢美琳赶走却又能为了利益帮她剪掉至真园的电线、瞒着所有人用借来的巨额炒股......乍看上去，小江西是个胆大且贪婪的人。
但有两场戏，却能体现小江西的人物底色是“狠”，对别人狠，对自己也狠。
第一场戏是小江西拿着金老板借来的钱炒股失败后，当债主上门逼债的时候，她向金老板提议带着金美林今天的流水跑路，这样相当于把所有的烂摊子都甩给了卢美琳。
饶是没心没肺的金老板，都下不了这个狠心。这两个人的关系是老板和下属，也是情人，但不管是哪种，金老板都是处于绝对优势的那一方，但这一刻小江西的“狠”，是在金老板的意料之外的。
第二场戏是金老板跳楼之后，黄河路上的人都被吓到了。平常和金老板感情不算好的卢美琳也怔住了，而小江西的反应是什么？她俯下身，默默捡起了金老板的金戒指。这个画面被王家卫导演拍得极美，仿佛她在俯身打捞自己的命运。
金老板没了，金美林眼看着也要没了，小江西辛苦筹谋的一切化为泡影。她当然也伤心，但天大的伤心也比不过现实的重压，金戒指就是她在这一刻给自己找到的退路。
这枚金戒指在分别的时候被小江西递到了敏敏的手上，敏敏曾经借给过小江西五万块钱，她没忘记。
就像卢美琳守住了自己的一口气一样，在整部剧大多数时候都表现得极尽利己的小江西也守住了自己的底线，而敏敏和露丝这姐妹俩也自然成了为小江西“托底”的人。
敏敏机灵，露丝稳重，她们收获了很多观众的喜爱，看起来也比小江西的人生更顺遂一些。但最后反而是被卢美琳打得鼻青脸肿的小江西，不愿放弃当初来黄河路的那股子心气，斩钉截铁的说“我还是会想办法”。
从卢美琳到梅萍，再到小江西，她们从某个维度来说都是黄河路上的“失败者”，但她们跟宝总，跟玲子、李李、汪小姐这些主角们一样，不认命、不服输，挣扎着走出既定的命运，去把未知的人生握在自己手里。
因为挣扎，所以动人。一朵花的美丽不单单是因为长成了什么样子，更取决于努力生长的姿态。如此，才能临摹出人心万象、众生百态的《繁花》。
至于繁花落尽时，有人踩着落花走过，那就又是一个新故事了....