《新闻女王》，没拍出它十分之一的精彩

《新闻女王》结局了。

有人说它高开癫走，烂尾了。有人说是开放式结局悬念拉满。还有人说，这部戏到结尾都在讽刺TVB，高层走的走，散的散。

估计很多观众还没看，这里就不剧透了。

倒是可以聊聊本剧的最大彩蛋，黄宗泽。出场不足一分钟，观众已经爱上了，极端点的表示，“黄宗泽一出场，佐治（马国明）二十集白演”。

第二季名字也有了，《新闻海王》。

此前，人们乐于在《新闻女王》各个角色身上找原型，说方太太取自TVB一代女掌门方逸华，Man姐和佐治则分别对应TVB最出名的两大山头，东邪曾励珍和西毒乐易玲。

而人情功夫一流的飞爷，既可以对标早起撑起TVB半边天的南帝梁家树，也能找到东邪西毒对抗时期，第三大山头陈志云的影子。

以上推测都还在合理范围，毕竟《新闻女王》本身确实化用了不少人物性格或经典事迹到角色头上。

最离谱的就是，热搜上那条#家妍原型曾志伟#。曾志伟“攻破山头文化”的口号响亮，可这两年才回巢升任TVB总经理，压根儿不像张家妍在几大山头夹击下求生黑化。

如果硬要说，黄宗泽是曾志伟想象中的自己，还要更符合时间线一些。

既然聊到了山头文化，今天就顺势给大家讲一讲TVB内部比《新闻女王》还要精彩上十倍、百倍的真实职场斗争。

方太在现实中，借鉴的是邵太，方逸华。

实际上，在她掌权TVB的这些年里，下至邵氏，上至全港，人们更多的还是喊她一声“方小姐”。

方逸华，原名李梦兰，方梦华，母亲是30年代上海“舞国红星”方文霞。

继承了一副好嗓子的方梦华自小跟着母亲登台献唱，十八岁时已经红遍南洋。

一曲《花月佳期》让她与台下45岁的邵逸夫结缘，此后改名方逸华，放下自己当红的歌星事业，追随邵逸夫来了香港。

但邵逸夫已有发妻，所以方逸华来港后的身份一度成谜，有说法称是注册为“妾室”，也有人说只是红颜。直到发妻去世十年后，邵逸夫和方逸华在美国注册结婚。

两人的感情故事堪称传奇，如果你们想看，我们回头单开一篇好好讲讲。今天就重点聊聊方小姐在职场打怪升级的故事。

没错，尽管有邵逸夫这一层关系，方逸华的职场之路依旧是拾级而上，靠辛辣眼光和狠绝手段登顶。

1965年，香港政府招标无线电视广播经营权，方逸华提议邵逸夫竞投，邵逸夫联合几个股东在招标中打败其余5家财团，拍下无线电视广播经营权。

香港一代鬼才黄霑，曾在专栏里夸方逸华的远见：“方小姐眼光看得远，早着先鞭……做生意，喜欢稳扎稳打，不喜冒险。”

两年后，香港电视广播有限公司(简称：香港无线电视或TVB)成立，邵逸夫出任常务董事。

《新不了情》剧组缺人时，方逸华趁此机会进入邵氏，从一个采购部职员做起，做到财务管理，逐渐做遍公司的每个环节，摸透每个部门，四年后转任制片，进入公司高层。

当年专跑邵氏片场的娱乐记者何江西回忆，“在邵氏影城里，除了邵逸夫之外，最勤力的人应该就是方逸华”。

邵逸夫抠门是出了名的，方小姐在这一点上“毫不逊色”。

做采购部经理时，邵氏影城所有拍戏开支账单均要她亲自审批，连厕纸、油漆也要一一过问。当时，她有个外号叫“CuttingManager”，即经费申请单到她手里永远“Cut一半”。

坊间流传过这样一个故事，方小姐亲自举荐的风月大师李翰祥，为邵氏开疆拓土的大功臣，拍电影需要10个吹泡泡道具，一个一块钱。但方逸华只批了5块，于是李翰祥怒而罢拍，最终出走自立门户。

是不是方小姐“Cut一半”的做事风格逼走了李翰祥不好定论，但她极端控制成本的做法，的确惹得当时邵逸夫手下的第一能臣邹文怀十分不满。

邹文怀比方小姐资历深，拍戏只管卖座不管成本。随着方小姐步步高升，在制作成本上话语权越来越大，邹文怀怒而出走，自立门户去了。

是否方小姐本意不好说，但挤走了上一任大山，她在TVB也更能放开手脚。

1988年TVB与邵氏合并，新派电影和电视剧双线齐开，方逸华成为掌门人。

掌权期间，TVB开无线艺员训练班，办香港小姐选美，为公司储备了用不完的小生花旦，将刘德华、郭富城、张学友、黎明四位流行男星打包，打造成“四大天王”（也有说法是张耀荣），一眼认定王祖贤是“可造之材必可成名”，花重金买断了她的合约……

方小姐看人准，下手快，裁人时也是一样，稳准狠。香港资深媒体人黄思浓曾爆料，方逸华看不顺眼的，一律“一刀砍”。如果方逸华看新闻主播不顺眼，就立马炒鱿鱼。非典危机时，一口气开掉TVB四十多位经理。

梁文道在《邵氏逻辑》里就这么评价方逸华：“用最低的成本去榨取最大的利润，把创作人和艺人当成「畜牲」来用（陶杰语）。这套逻辑到了方逸华手上，更是登峰造极”。

明面上，方逸华正式接手TVB，成为这个市值164亿港币电视帝国的主人已是2010年，此时的TVB不必往昔，衰败之象已开始显露。即便如此，不服输的她依旧在2011年，靠铁腕手段和广告收入将TVB的纯利增长拉到15.6亿，创历史新高。

方小姐治理TVB这一摊子，早年凭勤干和眼光，后期靠的是高超的驭下功力。

就如《新闻女王》的包包论所示，分裂、平衡、制约，几经循环扶起了大大小小的山头，开启了TVB持续几十年的内斗之路。

其中最为坚挺、长久的山头当属曾励珍，珍姐。

她是曾志伟的堂姐，经历过邵逸夫，方逸华，陈国强三任老板。说起来她和方小姐的职场之路有不少相似之处，都是从低做起。

1974年，曾励珍进入TVB，从场记做起再到助理编导，一步步升到戏剧分部副总监到制作部总监，将艺人选角的大权牢牢抓在手里，开什么戏，谁来演都是珍姐说了算。

珍姐的特点是骂人狠，做事不留情面。有一年TVB台庆全体艺员合唱彩排，几百人聚在一起，星光熠熠。但排练现场有人打电话，有人聊八卦，面对这些不配合的大咖，负责指挥的导演也是束手无策。珍姐拿着麦就冲上台去，指着不专心的巨星们好一通骂，不是无差别攻击，是指名道姓，骂得几位是目瞪口呆，之后乖乖排练。

几乎TVB艺人人人都怕珍姐，可珍姐自己并不在意，反而觉得“很多人怕我，是因为我专业，因为我在无线是从一个场记做起，幕前演员、PA、导演，一步步走到今天的，我知道这些人的心理，知道他们的工作细节，知道他们想要的是什么，更知道他们最怕什么”。

只靠骂人狠，想在TVB混出头当然不够。和方小姐一样，曾励珍眼光毒，且“看戏不看人”，也就是不看脸看实力，“万年配角”黎耀祥和续约时被乐易玲嫌弃的欧阳震华都是她一手捧红。

传言，珍姐斗倒的第一个山头，是Tommy哥梁家树代表的梁派。

梁家树早曾励珍一年进公司，太太萧笑鸣（人称芭姐）是TVB艺人部的主管，亲手挖掘了古天乐，并且担任其经纪人，力排众议让有前科的古天乐演了杨过。

早期TVB的经典剧集《封神榜》《寻秦记》《流金岁月》也都出自梁派之手。千禧年前后，梁派出尽风头，梁家树连升两级成为戏剧制作总监，古天乐两次斩获视帝，麾下罗嘉良更是三夺视帝。

梁派的风光，可见一斑。

江湖中流传着不少两派斗争的故事，真实性已不可考，比如珍姐安排《壹号皇庭》错过黄金时段播放，反而让其成了收视黑马，再比如梁派作品《学警狙击》原定杨怡女主，但珍姐排满了杨怡的档期，导致只能砍掉……其中对梁派造成致命打击的故事，便是珍姐设计逼走了萧笑鸣（芭姐）。

感念知遇之恩的古天乐选择不与TVB续约，转向电影圈。罗嘉良离巢，宣萱也将长约更改成部头合约（自由度更大的合约，一般只规定一年拍多少部电视剧），陈慧珊因身体问题和感情危机暂缓了事业发展，自此梁派元气大伤，失去抗衡之力。

但聪明如方小姐，怎么会坐看曾派一家独大，她早早埋下了“乐易玲”这步棋。

乐易玲，江湖人称乐小姐。

1993年结婚退出娱乐圈，十年后在方小姐的召唤下出山，接替萧笑鸣管理无线演艺人力资源，商业活动、代言演出她一人说了算。

被视作方小姐嫡系的乐易玲，空降TVB高层，这一出被解读为方小姐对势力渐强的曾励珍的牵制，而乐小姐也很好的完成了这份任务。

乐小姐和珍姐不同，喜欢颜值高的，爱捧俊男靓女，“三大干儿子”林峰、黄宗泽和郑嘉颖年轻时各个颜值爆表。最偏爱吴卓羲，第一个发唱片、开演唱会，林峰待遇都不如他。

乐派艺人上位，也意味着有人被狠狠踩下。力捧干儿子郑嘉颖期间，让同戏的主演王喜演植物人昏迷十集，《烈火雄心》收视连续下跌。随后，又用一部TVB纯爱剧《天幕下的恋人》将郑嘉颖推上视帝宝座，可惜观众并不买单，讽刺他是“水帝”。

比起躺了十集的王喜，徐子珊和马浚伟的遭遇要惨上几倍，更像是两派斗争中的牺牲的炮灰。

港姐出身的徐子珊，得到珍姐力捧，却在07年颁奖礼拿到飞跃进步奖时开口先谢乐姐，甚至颁奖礼后直接半蹲半跪在乐小姐面前。

本就因为她做派过于大胆对她不满的珍姐，或许当时说“雪藏”是唬人，如今自己还没举动，看徐子珊就转拜对家码头，这下假的也变真的。随后徐子珊就持续减产，四十岁那年官宣退出娱乐圈。

另一位炮灰马浚伟，因是曾派一手挖掘的大将，对珍姐忠心耿耿。于是主管艺人资源的乐易玲，便在续约时候发难，以形象“不入屋”（不亲民）为由拒绝续约。

被曾励珍回怼，“这还不入屋，是不是只入不了你那间屋啊?”

后来舆论闹大，乐小姐暂时放过了续约这一关，后续又在商业活动资源，外出接片等环节重重设卡，把他主演的剧集安排到阻止他接内地高片酬大制作，并将其主演剧集安排到炮灰档播出，熬不住的马浚伟在2012年解约，带着一肚子气离开TVB。

此时这段期间，还有一位山头，陈志云，外号“志云大师”。在TVB干了十五年，可惜篇幅有限，暂且按下不表。

2011年，香港壳王陈国强以86亿从邵逸夫手里买下26%的TVB股权，聘请心腹杜之克余咏珊为其扫清旧臣派系。

旧山头没扫掉，倒是立了个新山头余咏珊，自此TVB呈现三女鼎立。

虽是初来驾到，但背后有壳王坐镇，她的权力相当大。

大到什么程度呢？坊间流传着两种传言，第一则是“有远见的曾励珍也很快发现了其中的契机，并主动拉拢余咏珊，一同抵抗乐易玲”。

另一则便是，“艺人逐渐依赖综艺而不是依赖影视剧也让乐易玲很头痛，甚至想和曾励珍一起联手对付余咏珊”。

果然，数学诚不欺我，三角形确实是最稳定的结构。

2016年，三人同时升任为助理总经理，看似TVB终于迎来了战歇期，实际上不过是在等待新一轮的风暴。

四年后，陈国强离任，黎瑞刚接手，曾志伟重返TVB。

和曾志伟有过节的余咏珊，识趣提了离职，和老公何哲图先后离开。

而曾志伟入主TVB，放话第一件事就是清理山头文化。

上升势头堪比火箭的曾志伟，任职副总经理九个月后，就荣升成为了TVB节目内容营运的总经理，跃居乐易玲、曾励珍之上。

山头文化是否有被攻破呢？

从TVB一年一度的压轴盛事《万千星辉颁奖典礼》获奖人选中或许可以看出一二，从亚视跳到TVB，曾经狠狠得罪过珍姐的江美仪拿了视后。

领奖时爆哭，还很大胆的讲出，“我以为我不是tvb亲生女,拿不到这个奖的啊!” 

颁奖的苗侨伟安慰她：“现在不同的了，现在很公道了，‘高层’在嘛。 ”

所指的高层便是曾志伟了。

倒下一个珍姐、乐姐，送走Tommy哥、志云哥，又迎来一个曾哥。真正能破除小山头的，不过是一个更大的山头。

大家在聊起TVB的山头文化时，总是抱着批评可惜的态度，认为都是多年的山头斗争拖累了TVB，才让它逐渐走向今天的衰败。

派系斗争逼到人才流失或许是造成TVB如今困境的内因之一，但还称不上决定性因素。内地、日韩文娱行业的崛起，新媒体对电视业的冲击等等，TVB都没能及时找到正确的应对方式。

顺风时，TVB内部怎么斗都无伤大雅。而逆风时，一步走错便是粉身碎骨。

如今，一部《新闻女王》又把TVB推到内地观众眼前，只不过，《新闻女王》的爆红究竟是落日余晖，还是逆风翻盘，还不能轻易下定论。